Доплывёшь когда сюда, Повстречаешь города, Что ни в сказках не сказать, Ни пером не описать!
Город — взять хоть на ладонь! Ни один на свете конь Не нашёл к нему пути; Тут и улиц не найти.
Меж домов растёт трава; Фонари — одни слова! Берег моря словно жив — Он растёт, когда отлив;
Подавая голос свой Громче всех, морской прибой Свеял с этих городов Всякий след пяти веков!
Но уж сказка здесь вполне Наступает по весне, Чуть из них мужской народ В море на лето уйдёт.
Бабье царство здесь тогда! Бабы правят города, И чтоб бабам тем помочь, Светит солнце день и ночь!
С незапамятных времён Сарафан их сохранён, Златотканый, парчевой; Кички с бисерной тесьмой;
Старый склад и старый вкус В нитях жемчуга и бус, Новгородский, вечевой, От прабабок он им свой.
И таков у баб зарок: Ждать мужчин своих на срок, Почту по морю возить, Стряпать, ткать и голосить;
Если в море гул и стон — Ставить свечи у икон И заклятьем вещих слов Укрощать полёт ветров.